Есть такие фото и кинокадры, которые невозможно убрать из памяти. Или забыть. Которые надёжно пришпиливают событие ко времени, и их уже невозможно рассоединить. Словом, есть такие фотографии, которые не позволяют потомкам лгать и забывать.
Вот об одной из таких фотографий сейчас скажу несколько слов.
Я был тогда человек юный и очень хотел научиться профессионально фотографировать. Я только что поступил в Ростовский-на-Дону кинотехникум. Ну и однажды наткнулся в коридоре сего замечательного учебного заведения на дверь, которую украшала табличка «Фотокружок». Я вошёл... Встретил меня совершенно седой и совершенно пожилой человек. Это и был, как потом я узнал, прославленный военный хроникер, Кенан Александрович Кутуб-заде.
Мы много говорили. Это понятно, тогда не было никаких цифровых фотоаппаратов. Приходилось плёнку проявлять. А это время. Вот и разговаривали. Помимо того, что Кенан Александрович научал меня фотографировать, мы много говорили за жизнь. А ещё Кенан Александрович рассказывал о войне... Такие, непричёсанные редактурой воспоминания.
Как мне представляется сейчас, мой наставник обладал кроме таланта хроникера ещё и педагогическим талантом...
В мировую кинохронику Кенан Александрович Кутуб-заде вошёл прежде всего как автор фильма «Лагерь смерти Освенцим». Он был первым советским оператором, вошедшим в освобожденный концлагерь «Освенцим» 28 января 1945 года.
«Я был с танкистами, которые ворвались в Освенцим и освободили его, - вспоминал Кенан Александрович. - Ещё дымились печи… Когда я увидел детей, на которых фашисты ставили свои опыты, когда увидел горы обуви и волос, думал, сердце остановится. Снимал и плакал…»
Весь мир обошли кадры протянутых к оператору детских рук с фашистскими лагерными тавро под закатанными рукавами полосатых роб. Перед камерой Кутуб-заде - малыши. Многим нет и восьми лет.
Эти кадры, снятые Кутуб-заде, легли в основу обвинения нацистским преступникам на Нюрнбергском процессе.
Помню, мы только познакомились. И я заметил у Кенана Александровича в руках аккуратную плоскую коробку с негативами фотоплёнок. Поинтересовался... Вот тогда он мне и рассказал, что участвовал в съёмках Освенцима. А это, в коробке - негативы, фотоотчёт тех самых съёмок. Я уговорил его дать мне посмотреть плёнки...
На первых кадрах негативов Кенан Александрович совсем белый, (то есть чёрный, ведь смотрел я плёнку, негатив), а на последних кадрах он совсем чёрный.
- Как это получилось? - спрашиваю я его, как самый последний дурачок.
- Не понимаешь разве? Поседел, - отвечает он мне.
Так случилось, что знаменитое фото, кадр из его фильма, на котором дети только что освобождённого Освенцима, видели все. Или, по крайней мере, очень многие. А автор этого обличительного фотодокумента мало знаком. Ну и устраним этот досадный пробел - Кенан Александрович Кутуб-заде заслуживает того, чтобы его имя помнили.